這隻鳥已經不是臺南市鳥了，卻還站在路上。一塊舊污水孔蓋的中央，長尾喜鵲停在枝頭，旁邊是一道翹起的燕尾屋脊，外圈散著鳳凰花。「南、市、污、水」四個字把畫面分成四個方向。若不知道二十年前臺南曾經選過自己的市鳥，很容易把這些圖案當成普通裝飾；但只要把時間拉回2005年，這塊鐵蓋突然變得很具體。 當年的臺南還沒有和臺南縣合併，喜鵲剛被選為市鳥。五年多後行政區消失，新的大臺南改以水雉為市鳥，喜鵲從官方名單退場。市政識別可以換得很快，污水孔蓋卻沒有必要跟著換。於是這隻退役的市鳥，反而在城市最不起眼的地方繼續值班。 一塊孔蓋裡其實塞了三個舊臺南市的符號 這張照片最值得看的不是鳥本身，而是鳥旁邊還有什麼。文史工作者蘇峯楠曾特別記錄這類舊臺南市污水孔蓋，指出蓋面同時用了鳳凰花、燕尾古厝屋頂與喜鵲。三個元素放在一起，才是完整的城市語言。 鳳凰花的歷史最長。臺南長期以「鳳凰城」自我指認，鳳凰木也早就進入街道景觀與市花意象。燕尾屋脊沒有指定哪一座古蹟，卻很容易讓人想到府城傳統廟宇與宅第。喜鵲則是最晚加入的那一個——牠不是百年傳統，而是2005年才取得正式市鳥身分的現代城