台北仍是盛夏的體感，午後雷雨也還沒退場。往產地看，宜蘭白天晴時多雲，嘉義午後仍有短暫雷陣雨的機會。處暑雖然已過，八月底的台灣卻還沒有真正入秋；也正因如此，這一週的兩種當令滋味格外有意思：一邊是帶著脂香、鹹鮮與肉汁的鴨肉，一邊是脆嫩、清爽又有獨特黏滑口感的秋葵。不是一道主菜和一道配菜的高下之爭，而是盛夏尾聲最適合一起上桌的兩種味道。 鴨肉，夏末開始想念的脂香 鴨肉迷人的地方，是雞肉很難取代的那一層脂香。皮下脂肪遇熱化開，肉本身又比雞肉多一點深沉的鮮味，所以鹽水、煙燻、燒烤、滷製、煮湯，各有完全不同的性格。炎熱的午後可以吃切盤配薑絲，晚上下過一場雷雨，來一碗當歸鴨麵線，又會覺得那股溫熱香氣來得正是時候。 古人對鴨並不陌生。《本草綱目》禽部收有鴨的記載，至少說明鴨早已不只是水邊禽鳥，而是進入日常飲食與生活知識的食材。蘇軾寫「春江水暖鴨先知」，一句話便把鴨和水、季節變化連在一起。到了台灣，鴨更從水田與河川邊的養殖景象，一路走進鹽水鴨、當歸鴨、煙燻鴨、鴨賞與各種地方料理裡。吃鴨肉，吃的不只是肉味，也是一條很長的飲食文化線索。 宜蘭縣，養鴨留下來的不只是產量