top of page

 ​同 裕 

先生北上未竟功

族望由來積善成,
高門不恃富和名。
但教子弟敦仁厚,
世澤綿綿後代榮。

民國十三年十一月,北方各方先後電邀孫中山北上共商國是。民國十三年十一月十號,他發表北上宣言,主張召集國民會議、求中國統一建設並廢除不平等條約;十一月十三號離開廣州。南方黨務、軍校與各軍事務仍由汪精衛、蔣中正等人各守其位,北上的政治主張則隨船往新易其主的北方而去。

消息抵香港,碼頭先添了報館索稿、商會迎送與私人匯款三種來件。王新鳴把已寫好的「北上公款」總票撕去,行李費歸具名旅人,紙墨費歸報館,迎送款另冊;一筆誤塞入迎送簿的南洋家款,也因密押不合被抽回,次晨照原戶送往上海。

羅啟南收到洋紙、照相版材和北方機器零件急單。紙張、版材已有買主,先裝船;有人因先生北上便要求恢復半年機器長票,他只把天津未結倉租單放在桌上。那商人最後改訂可在上海轉售的通用零件,沒有拿議和聲勢替舊貨找付款人。

民國十三年十一月十七號,孫中山抵上海。車站、碼頭與寓所外人群擁擠,報館連夜排印宣言。三家報館中,一家已付紙款,一家具名訂數,另一家只說街上必定售罄,要先印兩萬份。陳景初只替最後一家印五千份;第三日版面即須更換,未印的一萬五千份沒有成為廢紙,已售部分也足以結清排字與夜工。

一戶欠著舊貨款的布商另送一百元「國民會議襄助」,要求商票展三個月。范敬之將捐款收據另封,舊票仍按原日到期;待兩名買主提前付清半批布款,才按實收展十五日。善名照送,舊債沒有藏進捐款。

沿途演說的電報版本互相牴觸。啟文書局將廣州原件、香港轉電與記者稿並排,第一張號外雖比同行晚半個時辰,卻少了把「國民會議」排成「善後會議」的錯字。急件多付紙價,普通小冊改用國產紙,學堂課本仍照舊約;政治新聞沒有把月底教材的紙全吃光。

孫中山經日本赴天津後,章敬川把宣言節本拆成先走小包與後走厚冊,北京、天津收件人各列。第一包到津時,報館已可開印,不必等整批齊備。

十二月初,孫中山抵天津後病勢忽重。迎候人潮帶來旅館、車行、煤炭與醫藥急單,也有人持「歡迎籌備處」名片要求掛帳。孟廣祺只認已送到寓所並有收據的藥品、炭火和車腳;煤票先按十日實送結算,其後每五日一驗,天暖後餘煤轉售,沒有掛成四十日長欠。醫藥逐箱簽收,未啟封者可退。

民國十三年十二月三十一號,孫中山扶病入北京。各會館、商會爭辦通電、宴席和會議材料;一個南北商界聯絡處先列出長長的代表名單,卻無付款日期。陳景初只接已有訂數的印件,北京分號要求旅費逐人具名、車馬按日結算。名單刪去大半後,留下三批印件與十日車腳,反而趕得及送到。

病勢使多數活動臨時取消。兩處會場中,一處退兩日租金,另一處三日定銀全數不退;茶點只轉售一半,餘下久置變味;六輛車取消四輛,兩輛已空跑到寓所。具名籌備人承擔定銀與空跑車腳,商會只付已使用部分,茶點商少收餘款,兩名臨時伙計半日工錢也無法補回。

舊官署與新機關又各來清前期車馬費。車行把十一月迎北方將領的舊票與十二月底迎孫中山的新票合在一起,想由臨時政府統付。喬信甫拆開車日、乘客與經手人,前一批向原軍署追,後一批由具名團體付。沒有合成一張更大的無主票。

北京、上海與香港的日常銀路仍照原名目運行。南方十七家商號合寄活動款,只寫總數;分戶清單三日後到達,兩家只供印刷、不供招待,一戶因東家病故撤回未起匯部分,其餘十四家不受牽動。報館銷數上升,銀行只認訂戶清冊、紙張發票與已售報款;紙莊捐印宣言,也由老東家私人戶出銀,不把兒子們尚未同意的善舉塞進公帳。

孫中山病情日重,關於醫治與政局的消息每日數變。范敬之沒有預收未定弔款,陳景初也只備普通紙張;一家合作報館卻把「病勢危急」誤作死訊,催啟文書局連夜印六千份已排日期的祭帖。翌晨更正電報到,只售一千四百份;其餘無法改作普通書報,拆版與廢紙回收不足紙價三成,夜工仍須照付。報館與書局各承一半損失,經手排字人停辦未具原電的急印一月。

報館經手人又主張折頁、裝訂與夜工也應分擔。兩名女折頁工與一名女裝訂工把出勤時辰、交件數和領料簿放到陳景初面前:她們只能照已排定的版做工,沒有權查電報,也無權停機。陳景初先付已做工資,報館與書局仍各承一半;報館認為書局袒護工人,將下一批急印轉給別家。三名女工保住本次工錢,書局失去長期客戶。後來正式治喪另行排印,沒有把六千份廢紙混入紀念成本。

民國十四年三月十二號,孫中山病逝北京。城中商店下半旗,各地弔電、祭文與紀念捐款湧入。北京分號另開一扇小窗收弔款,原承兌窗口照常辦理。紙張、白布、車馬、花圈與印刷各自簽收,哪一項已驗便先結哪一項;減訂花圈沒有拖住已交白布與車腳。

最早送來的一筆公祭款附三十六戶名冊,同日另有名稱相近的治喪團體來領花圈費。櫃伙把二十元誤付後者,正主攜原決議到櫃才發現;錯領團體退回十二元,餘八元已買花材。北京分號先補正主,八元列差損,櫃伙停辦團體款一月;三十六戶的捐數仍逐戶保留,不攤回其他人。

上海報館徹夜排印孫中山遺囑、治喪消息與各界弔文。官方文字照原件,商會弔文按具名訂數,未確認傳聞不進正文版;紙商要求現銀,范敬之用已付訂報款與具名印件辦三日短票。第一批回款即還紙商,第二批再照實銷續印;想一次印十萬份紀念冊者,只留版,不先耗紙。

月底,周厚仁把三十六戶公祭名冊、一張夥計寄老母的月錢收據、六千份誤印祭帖的廢紙單與三名女工工資簿並放。滿城治喪時,那封小額家款仍按日送到;三日不退的會場定銀、兩輛空跑車、八元錯付款也各留在原案。孫中山北上未竟,國是仍懸;櫃上真正能做的,只是不要讓哀痛把旁人的工錢、家款和舊債一併吞去。

正是:

先生抱病酬國計,眾志分明續遠商。
欲知滬濱工潮何以化作槍聲,省港商路又將如何震動,且聽下回分解。

bottom of page