​同 裕 

肇業何曾只為財，
春風一念勝瓊瑰。
他年若問興家本，
且向人心深處栽。

卻說咸豐三年夏，淮安分號後院的粗米只夠再支數日。短程船雖有幾艘重新升帆，碼頭上留下的人反而更多：有人等貨，有人等工，也有人只等今日能不能吃上一碗熱粥。城中米行多把木斗倒扣在門檻上，不是全無糧，而是今日收一筆銀，明日未必買得回同樣多的米。

孫茂昌將船戶工錢回單、滯留人數與每日耗糧並排。前案三兩六錢已減去分號留存，漏瓦與貨架都須延後。他另取四冊空簿，封面分寫：商旅口糧、病傷用藥、地方救濟、商號周轉。

帳房問：「都是救急，何必四本？」

「誰吃米，誰用藥，誰只是無處求生，誰拿銀補貨，日後要問的人不同。混在一冊，今日省事，明日便沒人肯認。」

後院一匹松江布橫搭在木柱間，替發熱腳夫遮日。正安布莊東家許正安割下一條布邊，替船工纏住磨破的腳掌；談到自己的貨，他立刻把餘布收回樣匣：「貨還在，買主卻不在。布可以作保，不能因人餓了便整批按死價拿走。」

幾只徽州茶箱靠牆。福源茶莊鄭福源抓起一把茶樣，將發黑茶梗挑到清冊上：「兩箱受潮另列。好茶不能替壞茶撐價，壞茶也不能拖著全批一起賤賣。」

有貨的人尚能說出第二層憑據；幾名失船船戶與腳夫連可押之物也沒有。那名老船戶才贖回一件薄襖，銀便又見底。孫茂昌帶著許、鄭二人與船戶名冊，往吳家米行去。

米行門前也倒扣木斗。東家吳豐年正將最後幾袋米重新過秤，衣襟與指縫全是細糠。他聽完來意，先把進貨單、倉租帖與官府催糧紅單按日排開：「你是來買米、借米，還是叫我替整個碼頭施粥？」

「不是一件事。」孫茂昌將四冊推開。商號周轉只記米行補貨本錢、實際倉租、搬運與短息；商旅口糧按人按日，有貨者以貨單作第二層憑據；病傷另附藥單；無貨、無雇主、又無路引者，只能列地方救濟，須有人證明眼前確實受困。

吳豐年問，日後米價再漲，按何價歸還。

「按這批米實際進價與可核費，不把今日恐慌全寫成明日本錢，也不叫你因肯開倉倒貼。先出兩批，只在我可作主的限額內；若發錯、發重，損失先落分號。」

許正安只押實際領糧之數；鄭福源堅持受潮茶另列。吳豐年看了三人一會，從倒扣木牌中翻回兩塊：「第一批給確實候工、押貨的人；第二批留一半給病傷與無貨者。米由我行封包，直接送後院，不准轉手折銀。地方救濟我只認具名保結，不認『大家都知道他可憐』。」

吳家先收的周轉銀沒有算作米款，而是拿去付郊外糧戶定錢、短船腳與搬費。米尚未進城，銀已出門；若外村禁糧或短船被扣，米行照樣認損。吳豐年將回單交給孫茂昌：「我不拿別人的飢餓抬價；可下一批若買不回來，今日多救一人，明日可能多斷十戶。」

第一、二批尚在孫茂昌限額內。無貨可押者的下一批卻須總號或周家另立保結。淮安急函最快數日，後院所餘只夠兩天。孫茂昌明知無權以周家名義作保，仍另紙寫明：先借短期所需，只供已具名在院的病傷、失船船戶與無貨急難者；越限部分由自己先具結，若總號不追認，先減分號留存及本人酬勞，不得向領米者追討。

吳豐年在下方加註：「明知越限，候上號覆保。」他只肯先放一小批，因孫茂昌將自己可以失去的部分寫了出來。

米送到後院，四冊各自設單。號用、商旅墊糧與地方救濟用三色包封，病傷附藥舖原單，吳家補貨只進周轉冊。每張單旁另留「實領」「代領」兩欄，免得一個名字從兩處取米。

開糧不久仍出了錯。一名男子先以船戶名冊替病人領走一包，半個時辰後換姓氏，又拿借來的布貨抄單領一包。晚間核指印，兩張單右手食指都有同一處裂紋；人已不見，米也在後街換成碎銀，只追回半包。

孫茂昌第一句竟是：「明日地方救濟各減一勺，把缺數追回來。」帳房已提筆，後院忽傳空碗碰地的聲音。他盯著名冊，把那句話抽回，將冒領的一包有餘列入分號損益，由自己與發糧帳房具名。有人騙米，不能叫未騙的人一同少吃。

那晚煮出的不是足飯，只是一鍋稀粥。木勺先盛給發熱與傷病者，再給仍在裝卸名冊上的船戶，最後輪到無約可候的人。有人嫌碗淺，當場推回；也有人把半碗留給年幼學徒。孫茂昌沒有用「人人一樣」壓住爭聲，只將各類可支米數貼在灶旁。

更難的是一名抱幼兒的婦人。她說自高郵逃來，丈夫半途被拉去服役，沒有路引，也叫不出同船人的姓名。孩子額頭滾燙，她在後院坐了一夜，三冊卻沒有一冊容得下。前日冒領才使分號少一包有餘，孫茂昌先給熱水，仍不肯落筆。到午後孩子哭聲漸弱，藥工說空腹連藥也難下，他才明白自己正拿前一個騙米的人替眼前孩子定罪。

他沒有替婦人補造來歷，只叫昨夜見過母子的老船戶與守院夥計各按一印：只證明二人已在後院過夜，孩子正在發熱，願對今日一日米與一帖藥負責。婦人從何處來、丈夫是誰，仍留空。

「不知道便寫不知道。」孫茂昌語氣不耐，像答帳房，也像答自己，「眼前一日有人肯認，先救這一日；別替她編過去，也別拿別人的欺騙餓她的孩子。」

藥舖送來的單子比預想更長：腳夫傷口化膿，船工扭傷腰背，另有人喝生水腹瀉。能找到雇主的列回船與商戶責任，找不到的才進地方救濟；孩子那帖藥由東家公積先支。四冊沒有變出更多藥，只使每一帖有人可問。

太平軍定都天京後，官府催糧更急。後續米車尚未到門前，便被一隊差役攔下。州縣紅單只寫「暫撥軍用」與袋數，無價銀，也無具名收領人。吳家夥計不肯交，車與人被扣半日，最後八袋米被抬走，紅單只添一個模糊花押。

吳豐年將剩餘木牌全部翻面：「這八袋若算已賣同裕，是你丟的；若尚在我行，是我丟的。責任不說清，我不出第四批。」

車未到分號，所有權與風險原未完全交清；可若全推米行，吳家往後再不肯為分號封包。孫茂昌先認四袋為分號已定貨未收，另四袋由米行列待追，雙方共同索取具名收領。米沒有回來，損失至少不再藏在一張紅單後面。

此時許正安與鄭福源的擔保又跌了價。布貨因江南買主散失，市面只肯大幅折價；兩箱濕茶拆驗後，連原估折價也保不住。三方爭了一下午，最後只縮後續口糧期限，已領部分仍按原約，不追溯改價；期滿路仍不通，便重驗貨值。

縮額消息一出，後院立刻有人散去。數名腳夫覺得留在淮安也只能半飽，連夜北上；其中有人原在短程船名冊，次日只得高價另雇。又有船工一家棄掉未領清的候工離開。四冊能證明誰不該被寫成失信，不能替每家添滿鍋裡的米。

急函到平遙，趙懷朔逐冊查過：前段借糧在限額內，八袋被徵時貨未完全交清；冒領一包有餘是分號核人失誤；許、鄭貨值已跌，不能仍照舊價續保；婦人保結只證眼前急難，不能寫成商債。孫茂昌越限紙上明寫「候周家覆保」，便不能只由東家在商號帳上落印。

周承源將越限保結帶回內院。王淑貞沒有先問救了多少人，只問這一批可供幾日、名冊內有多少、若把後到者一併承諾還缺多少。趙懷朔答，越限一批只夠具名者再支兩日；周家出保也只能使米行放出眼前一批，不能保道路何時重開。

「那便只保已借出的兩日，不寫救到路通。」王淑貞道，「病傷、失船船戶與急難戶列清；尚無保結者照實寫在缺口，不能因我簽周家二字，便叫他們以為往後每日都有米。」

她以自己可支配的家銀作第二層保證，明寫若米款收不回，先由此補，不得動客存與別戶貨款；保結只限兩日、限名冊，不在冊者不在此保。周家第一次不是以捐助者，而是以可能被追債的共同債務人進入地方救急。

總號回令：可核米本、費用與短期藥款追認；已有兩人保結的地方急難由東家公積負擔，不列商旅應收；冒領一包有餘與錯發仍由淮安自認；八袋紅單不作現銀，分號與米行各列四袋待追；許、鄭已領不追改，後續按重驗貨值縮額。孫茂昌越權一次，在此筆清償與名冊覆核完成前，不得再以周家名義新增保結。

總號印記送到淮安，吳豐年先看追認範圍，再看八袋如何列責。見同裕沒有把無價紅單硬塞給米行，他才翻回一塊木牌，允再出一小批。米數仍不足，名單只能再縮。

幾名後到腳夫指著周家保結問，既然東家家裡肯負債，為何仍只救有名字的人。當晚分號門板被人用炭寫下六字：「只救有名有貨。」夥計要擦，孫茂昌叫他先留著。

這句話沒有因名冊公開而消失。數名未入冊者當夜離開，此後遇到同裕船隊也不再幫忙裝卸。孫茂昌救下的名單成為他的功，也成為另一批人記住同裕的理由。

婦人的孩子服藥退了些熱，母子卻沒有取得長期名額。後來一支北上民船願帶她們到下一埠，老船戶在船單後按印，分號只送一包路糧。她沒有欠下一筆虛構商債，也沒有被寫成冒領；丈夫是否尚在，仍無人知道。

許正安割出幾匹次布付到期倉租，鄭福源將濕茶另封，自認損失，不讓好茶一併壓價。吳家收回前段貨款，八袋待追與補貨差額仍壓在帳上。淮安分號因三兩六錢、冒領與錯發，修漏瓦之銀再度延後。雨夜水滴穿過屋瓦，未領足口糧的腳夫只得把貨架移開，睡到較乾的一角。

入秋後，一段河路重新報價。劉景福把許正安的布、鄭福源未受潮的茶與路糧分列裝船；原有腳夫已散去兩名，只得高價補人。船有的到埠，有的被留查，有的因閘閉折返。能走的貨沒有被亂價全數拋售，重新招人、補糧與候查的成本卻由每一趟船實實在在承擔。

淮安送往平遙的不是一張善舉清單，而是四冊互有空白的簿。周承源沒有立即將臨急做法寫成章程，只命人標明每宗斷在人、貨、路還是責任。秋風漸緊，案上的空白愈來愈多；舊日憑一張保結、一個行號便可通行的信用，也從這些空白處一寸寸崩離。

正是：

一紙保結留人貨，半倉孤糧見損盈。
欲知天下信用如何崩離，且聽下回分解。